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Resumo: Partindo do aporte metodológico da História Oral e dos conceitos filosó-
ficos “discursividade” e “processos de subjetivação”, este artigo é uma história de como 
se constroem formas legítimas de feminilidade. Gênero é a categoria de análise central, 
que aparece articulada às categorias classe social, raça/etnia/nacionalidade e geração. 
Analisamos quatro narrativas de projetos migratórios planejados por mulheres do sul 
catarinense, região conhecida pelo intenso fluxo internacional de pessoas desde o final 
do século XX, comparando-as com as perspectivas de suas antepassadas, mulheres que 
migraram da Europa para o Brasil no final do século XIX. Mostramos que houve, no 
passar de um século, grande ampliação das possibilidades de existência para as mulheres 
e que tais mudanças apontam para o fato de que os sentidos de ser mulher se modificam 
na história e que as formas de feminilidade são construídas historicamente. 
Palavras-chave: história das mulheres, formas legítimas de feminilidade, narrativas 
de projetos migratórios.
Abstract: Guided by an Oral History methodological narrative approach and by the 
theoretical concepts of “discourse” and subjective processes”, this article examines the 
construction of legitimate forms of femininity. Gender is a central category of analysis 
and is studied through categories of social class, race/ethnicity/nationality and genera-
tion. Specifi cally, we analyze four narratives of migration projects planned by women 
from the southern Santa Catarina province in Brazil, a region known for high levels of 
international migration since the late twentieth century. Th ese are then compared with 
the perspectives of their foremothers, women who migrated from Europe to Brazil in the 
late 19th century. In the passing of a century, we show that there were great expansion 
possibilities of existence for women and that these changes point to the fact that the 
meaning of being a woman is modifi ed in history and that the forms of femininity are 
historically constructed. 
Keywords: women’s history, legitimate forms of femininity, narratives.
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Ela tem que se movimentar, se movimentar, puxou 
a mim,3 nos disse Francesca, 64 anos de idade, sobre sua 
fi lha. Aqui vamos contar uma história sobre os projetos 
migratórios de quatro mulheres do sul catarinense, região 
conhecida pelo intenso fl uxo internacional de pessoas 
desde o fi nal do século XX. 
Há pouco mais de um século, as antepassadas 
de Francesca e as das demais narradoras desta história 
vieram da Europa para o Brasil acompanhando seus pais 
ou maridos para “colonizar” o país. Naqueles tempos, 
esperava-se que as mulheres fossem boas donas de casa, 
esposas trabalhadoras e mães zelosas, fi lhas obedientes, 
afeitas à domesticidade, que vivessem circunscritas ao lar, 
confi nadas nos interiores da propriedade dos homens da 
família. Hoje, as coisas são muito diferentes. As mulheres 
têm profi ssão, são mais escolarizadas, escolhem com quem 
casar e descasar, podem ter seus próprios bens e seu próprio 
passaporte de viagem. 
Essas drásticas mudanças são tributárias dos 
movimentos feministas que se desenvolveram ao longo 
do século XX. No ido século XIX, ser mulher tinha um 
sentido bem preciso: ser feminina era se adequar aos papéis 
de fi lha, esposa e mãe. Essas eram as formas legítimas de 
feminilidade. Em nosso tempo, as mulheres elaboram um 
sentido de si muito distinto daquele: não precisam ser 
esposas presas a um marido ou mães confi nadas no lar 
para se identifi carem como mulheres. 
Uma história dessas mudanças é o que vamos con-
tar aqui. Entrevistamos quatro mulheres do sul catarinense 
que viveram experiências migratórias internacionais para 
comparar suas perspectivas com as histórias daquelas 
mulheres migrantes do século XIX, suas antepassadas, 
pretendendo mostrar como os sentidos de ser mulher se 
modifi cam com o passar dos tempos. 
Para contar uma história de como nossas narrado-
ras pensaram seus projetos migratórios, preferimos utilizar 
o arsenal teórico foucaultiano, que sugere a investigação 
dos discursos que deram visibilidade e que tornaram dizí-
vel certa prática. Em tal metodologia aplicada à pesquisa 
histórica, discurso tem um sentido técnico particular. Não 
signifi ca o que é dito (Veyne, 2008). Discurso, aqui, é en-
tendido como prática, pois é a prática que determina os 
objetos, e não o contrário; e só existe o que é determinado, 
afi nal, as coisas não existem fora das práticas (Foucault, 
2004). Por esse ângulo, mulher, mulheres e feminilidade são 
práticas datadas e dimensionadas por relações de poder, e 
não um dado em essência. Estamos entendendo relações 
de poder como aparecem em Foucault (1998): instáveis e 
possíveis de reversibilidade, disputas, embates, jogos estra-
tégicos pelos quais indivíduas4 livres procuram se conduzir 
e determinar a conduta das outras pessoas. 
Para Linda Nicholson (2000), nossas propostas 
sobre as mulheres surgem de nossos lugares na história e 
na cultura, são atos políticos que refl etem os contextos nos 
quais estamos e os futuros que gostaríamos de ver. Assim, 
este trabalho não pretende ser uma elaboração imparcial 
e, portanto, estamos obviamente comprometidas com as 
implicações políticas e práticas de nossas análises, afi nal, 
todo conhecimento é posicionado e é ferramenta de ação 
política. Para pensar a produção discursiva que defi ne o 
que é uma mulher, o que é próprio do feminino e quais 
as formas legítimas de feminilidade, o gênero foi opera-
cionalizado como categoria central, naquela perspectiva, 
já bastante utilizada, da afamada historiadora Joan Scott 
(1990, p. 12): “o gênero é um elemento constitutivo de 
relações sociais fundadas sobre diferenças percebidas entre 
os sexos, e o gênero é um primeiro modo de dar signifi -
cado às relações de poder”. Para ela, as relações de gênero 
se constituem com elementos simbólicos culturalmente 
disponíveis, que são articulados de maneira binária para 
representar o feminino e o masculino como conceitos 
fi xos e atemporais. 
A noção de Joan Scott de que gênero é o que 
constitui as “relações sociais fundadas sobre diferenças 
percebidas entre os sexos” (1990, grifo nosso) pode sugerir 
que há um corpo a priori que é percebido e que signifi ca 
as relações de poder. Entendemos – apropriando-nos de 
Judith Butler (1990), Th omas Laqueur (2001), Linda 
Nicholson (2000) - que tudo que se produz sobre o 
corpo e o sexo já contém em si uma reivindicação sobre 
gênero. Ainda assim, a defi nição de Joan Scott continua 
muito útil para pensar o gênero não só nas relações entre 
mulheres e homens e nas articulações sobre sexualidade, 
mas também para compreender a dinâmica social e po-
lítica. Não é simplesmente porque estamos falando de 
mulheres que a categoria gênero será operacionalizada, 
mas porque estamos falando de um discurso generifi cado 
que produz sujeitas.
As mulheres que narram suas histórias neste texto 
produzem a si próprias como mulheres articulando a 
cultura de modo particular. Fazem uso de discursos he-
gemônicos vez e outra, mas os subvertem quando podem, 
3 Quando as palavras aparecem em itálico signiﬁ ca que as transcrevemos ipsis litteris das entrevistas gravadas ou de anotações da experiência de campo. Algumas vezes, 
modiﬁ camos a ﬂ exão dos verbos para tornar a leitura mais ﬂ uida. Os nomes das narradoras são ﬁ ctícios.
4 A utilização dos substantivos ﬂ exionados no gênero feminino, no decorrer do texto, é uma escolha política. Fazemos isso para chamar atenção ao fato de que, quando se 
pretende o neutro, utiliza-se o masculino. A pretensa neutralidade, portanto, tem gênero: o masculino. Sempre que não for possível utilizar um substantivo sobrecomum (de 
gênero invariável), utilizaremos substantivos e demais classes gramaticais devidamente ﬂ exionadas no feminino para designar a coletividade e para conceitos ﬁ losóﬁ cos. Es-
peramos que aqueles e, porventura, aquelas que não concordam com essa opção reconheçam o fato de que somos duas autoras mulheres e estamos fazendo um exercício de 
nos incluir na linguagem que nós próprias produzimos.
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transgridem padrões normativos e inventam formas novas 
de feminilidade. Uma mulher é o que é na cultura e o que 
procuramos neste trabalho é mostrar como as mulheres 
que entrevistamos se constituem nos processos de reme-
moração de suas experiências migratórias de um modo 
bastante diverso de suas antepassadas, também migrantes. 
Este texto é, portanto, uma produção de seis au-
toras5 ativas: duas propositoras que escrevem norteadas 
por um método acadêmico analítico e quatro mulheres 
que nos contaram suas experiências migratórias norteadas 
por um jogo de perguntas elaboradas por nós. Tudo aqui 
é intencional e montado especialmente para uma situação 
determinada: estamos tratando de discursos fabricados 
para uma circunstância específi ca - o encontro entre per-
guntadora e perguntada -, discursos esses que produzem 
subjetividades e trazem à cena práticas de si. Entendemos 
o ato de rememorar como um processo provocado pela 
proposta da pesquisadora e que é, em si, um modo de sub-
jetivação (Venson e Pedro, 2012). Não temos expectativas 
de que as memórias, construídas no jogo de perguntas e 
respostas como fontes de pesquisa, nos desvelem um real, 
pois estamos persuadidas de que elas fabricam verdades 
e são mecanismos repletos de intenções e estratégias. A 
questão não é procurar a versão mais verdadeira, não é 
procurar, nas fontes, uma pista do que aconteceu na rea-
lidade, porque estamos entendendo que as memórias que 
pesquisamos, e que tratamos metodologicamente como 
discursos/práticas, são a realidade: elas dizem a sujeita 
que fala, produzem a sujeita falante, têm materialidade 
(Foucault, 1998, 2011a, 2011b).
Michelle Perrot (1991) abriu o texto “Sair” na 
obra História das Mulheres no Ocidente parafraseando uma 
operária francesa do século XIX: “Uma mulher não deve 
sair do círculo estreito traçado à sua volta”, disse Marie-
Reine, que se suicidou em consequência do insucesso de 
suas tentativas de quebrar o confi namento destinado às 
mulheres de sua época. Joana Maria Pedro (1994), em sua 
tese, Mulheres Honestas e Mulheres Faladas – Uma questão 
de classe, estudou papéis normativos para as mulheres 
catarinenses do século XIX, mostrando uma contraposi-
ção discursiva entre as ditas mulheres honestas, aquelas 
“de família”, as mães, fi lhas e esposas confi nadas no lar, 
e aquelas ditas desonestas, as mulheres da rua, de com-
portamento sexual desregrado. Marina Maluf (1995), em 
Ruídos da Memória, nos conta a história de duas mulheres 
pertencentes às camadas altas do grupo agrário paulista na 
virada do século XIX, que “repetiram a vida que já havia 
sido vivida por suas mães, a rotina de acompanharem os 
maridos carregando consigo o lar e tudo aquilo que a 
vida doméstica encerrava”.  Maria Ângela D’Incao (1997) 
contribuiu para a História das Mulheres no Brasil com 
uma explicação de como, durante o século XIX, nasceu, 
na sociedade brasileira, um ideal de mulher inscrito na 
valorização da intimidade e da maternidade, do reco-
lhimento ao ambiente familiar, da dedicação ao marido 
e às crianças. Margareth Rago (1995) escreveu histórias 
de operárias brasileiras da virada dos séculos XIX e XX, 
mostrando associações entre as mulheres que trabalhavam 
fora do lar e a questão da moralidade social. No discurso 
médico e nas teorias econômicas da época, uma mãe que 
abandonasse o lar para trabalhar fora destruiria a família. 
Havia, portanto, um ideal de mulher destinada à esfera 
da vida privada, dependente fi nanceiramente do pai ou 
do marido. Percebendo a arquitetura dessa lógica, Cécile 
Dauphin (1991) apontou preocupações e visões alarmis-
tas a respeito das mulheres sós no século XIX e mostrou 
como as mulheres sem marido, viúvas, celibatárias, putas, 
lésbicas eram etiquetadas como existências problemáticas.
No século XIX, a forma legítima de feminilidade 
era, portanto, vivida nos interiores, no recolhimento do 
lar, sob a proteção do pai ou do marido. Porém, esse era 
um modelo idealizado. Joan Scott (1991) ensina que as 
mulheres sempre trabalharam, afi nal, sempre houve la-
vadeiras, parteiras, criadas e amantes. Mas foi no século 
XIX que a mulher trabalhadora foi observada, descrita e 
documentada, debatida e colocada em contradição com 
a moralidade da época. O ideal da mulher mãe, passiva, 
rainha da esfera privada, confi nada ao espaço doméstico, 
imobilizada se confl itava com as mulheres da rua, com as 
operárias, com as prostitutas, com as mulheres públicas, 
com as mulheres livres. 
Cristina Sheibe Wolff  (1991) pesquisou vidas de 
mulheres teuto-brasileiras na colônia de Blumenau, em 
Santa Catarina, e mostrou que elas trabalhavam muito, 
apesar de ganharem menos que os homens e de pouco 
participarem da vida pública. A autora explica que essas 
mulheres eram educadas para serem boas donas de casa e 
para “se fazerem respeitar”, que estavam sujeitas à auto-
ridade paterna ou marital, mas que tinham seus poderes 
e infl uências, que muitas não se casavam e “se viravam 
sozinhas”, tantas outras se separavam e iam viver com 
outros homens, e algumas, em especial as viúvas, geriam 
as empresas familiares com sucesso. Porém, essas práticas 
eram entendidas como transgressoras e incomuns. Mar-
lon Salomon (2002) mostrou, em um estudo de cartas de 
migrantes da mesma época no Vale de Itajaí, em Santa 
Catarina, a maneira como o pai aparecia como uma fi gura 
protetora que, mesmo distante, deveria cumprir um papel 
5 Corroboramos com o posicionamento de Alessandro Portelli, que propõe que entendamos o texto resultante do encontro entre perguntadora e perguntada como um trabalho 




de vigilância e controle da ordem familiar. Os homens 
poderiam esquivar-se do lar e manter sua autoridade le-
gítima por meio do envio de cartas apenas, ao passo que 
as mulheres estavam proibidas pela moralidade da época 
de arranjarem outros amantes mesmo em casos em que 
o marido se ausentasse por anos. Mas é certo que essas 
normas eram desobedecidas vez e outra.
As mulheres que migraram para o sul do Brasil 
nessa época o fi zeram no bojo do projeto colonizador 
agrícola fi nanciado pelo Estado brasileiro e impulsionado 
pelo contexto econômico e político europeu da época. Elas 
vieram acompanhando pais ou maridos (Bassanezi, 2012) 
e viviam a lógica da colonização em núcleos familiares. Era 
difícil uma mulher viajar só ou motivada por um projeto 
pessoal, e aquelas que o fi zeram foram pensadas como 
prostitutas, como transgressoras da ordem moral (Rago, 
1991; Pereira, 2004). 
Apesar do longo século que distancia nossas 
entrevistadas dessas mulheres, uma coincidência as une. 
Estamos vivendo, desde os anos 1980, um período de 
intensa migração transnacional. Mas, desta vez, o movi-
mento se dá em ordem inversa: do sul do Brasil para a 
Europa e os Estados Unidos (Assis e Campos, 2009). E 
como vivem, hoje, as netas, bisnetas e demais daquelas 
mulheres que migraram para o sul na virada dos séculos 
XIX e XX? Historiadoras que somos, fomos atrás delas e 
descobrimos um grande universo de mulheres migrantes. 
É difícil quantifi car essa movimentação de pessoas, pois 
muitas o fazem irregularmente e em ciclos. Mas é certo 
que as narrações de nossas entrevistadas são exemplares 
de um intenso fl uxo migratório.
Quando pensamos em migrações internacionais, 
quase imediatamente associamos o fenômeno a redes e à 
ideia de que há sempre um migrante pioneiro que prepara 
a viagem dos demais, enviando-lhes o dinheiro da passa-
gem, hospedando-os em sua casa nos primeiros tempos, 
garantindo-lhes um emprego, auxiliando-os com a língua 
estrangeira e ensinando-lhes a cultura local. Diversos tra-
balhos acadêmicos têm focalizado o funcionamento de tais 
redes (Assis, 2011). Pesquisas recentes têm enfatizado que 
as mulheres representam, em relação aos homens, maior 
percentual entre as pessoas que migram para o exterior 
(Anthias, 2000; Assis, 2007; Piscitelli, 2007). Apesar 
disso, a estampa desse primeiro “desbravador” é, em geral, 
a imagem de um homem adulto e destemido. Essa discur-
sividade é efeito e produto de certa confi guração histórica 
que construiu a noção de mulheres associada à noção de 
passividade e imobilidade, difi cultando a visualização de 
uma mulher no lugar de conquistadora ou exploradora; 
ao passo que a ideia de que homens seriam seres ativos 
e ágeis articulou-se na cultura como uma verdade natu-
ralizada, encontrando eco em explicações biologizantes 
sobre a sexualidade. Essas construções têm uma história 
e podem ser precisamente localizadas nos séculos XVIII e 
XIX, mas ainda ecoam de canto a canto em nossa cultura.
 Aquelas mulheres do século XIX que embarcaram 
rumo ao sul do Brasil vestindo saias longas sobre anáguas 
secretas, cabelos bem amarrados, carregando seus perten-
ces em baús de madeira deixaram poucos registros escritos. 
Falou-se delas nos jornais da época, nos discursos médicos, 
e mesmo em processos-crime. Por pouco participarem da 
vida pública, temos escassos registros a respeito de como 
elas pensavam a si próprias. Mas, e as mulheres de hoje, 
essas que voam vestindo calças jeans e com documento 
próprio, que tingem os cabelos da cor que preferem e es-
colhem com quem casar e descasar e se querem casar, que 
dizem elas de seus próprios projetos migratórios? Fomos 
até elas para perguntar.
 Durante o ano de 2012, estivemos várias vezes no 
sul de Santa Catarina fazendo entrevistas, formais (com 
gravador e pergunta colocada) e informais (conversas 
livres). Escolhemos quatro relatos para análise, pois en-
tendemos que eles se fazem roteiros exemplares da história 
que queremos contar. 
 São elas as nossas narradoras: Francesca, 64 anos, 
três fi lhas que ela sustentou sozinha porque se separou e não 
aceitou a ajuda do marido, famosa costureira de Siderópolis, 
que migrou para Peschiera del Garda no norte da Itália 
em 1998, que já tinha cidadania italiana e uma fi lha que 
a acolheu por lá nos primeiros tempos; Valquíria, 42 anos, 
três fi lhas e um fi lho, separada, construtora de casas em 
Içara, que migrou para Boston nos Estados Unidos em 
2002 fazendo duas vezes a famosa e arriscada travessia da 
fronteira sul daquele país; Diana, 39 anos, natural de Cri-
ciúma, cuidadora de um fi lho e um esposo estrangeiro, que 
migrou para o norte da Itália em 1994 e lá vive até hoje; 
Ticiana, 33 anos, fi sioterapeuta, que migrou de Criciúma 
para a capital dos Estados Unidos em 2002. 
Primeiramente, fazemos uma importante conside-
ração sobre a maneira como decidimos quem é migrante e 
quem não é. Migrar traz consigo o sentido do movimento 
além de fronteiras, mas nem sempre uma pessoa que cruza 
fronteiras é entendida como migrante. Se, por exemplo, a 
atriz italiana Sophia Loren decidir estabelecer residência 
no Brasil, ela não será entendida como migrante. Se a fute-
bolista atacante brasileira Marta decidir viver nos Estados 
Unidos, ela não será uma migrante. Alguém já pensou na 
modelo brasileira Gisele Bündchen, que mora nos Estados 
Unidos, como migrante? Ou na escritora Clarisse Lispec-
tor, ucraniana naturalizada no Brasil, como migrante? A 
ideia de migrante traz consigo uma certa noção de classe. 
Quando pensamos em migrantes, pensamos em pessoas 
pobres. Pesquisas têm mostrado que o contingente mi-
grante proveniente do sul catarinense se organiza, em 
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geral, nas “classes médias” (Assis, 2011), afi nal é preciso 
ter algum dinheiro, ainda que emprestado de alguém de 
suas redes de sociabilidade, para comprar, no mínimo, um 
bilhete aéreo. O que queremos dizer com isso é que é muito 
difícil desfocalizar essa discursividade que se coloca como 
um fato: as motivações e as possibilidades de um projeto 
migratório internacional são sempre inscritas numa ideia 
de causalidade ordenada por circunstâncias econômicas. 
Não há como fugir disso. De fato, nossas entrevistadas se 
referem a fatores econômicos. Francesca, 64, conta que 
migrou para poder estudar a minha fi lha caçula; Valquíria, 
42, conta que migrou para poder dar uma vida melhor 
para suas quatro crianças, que preferia criar meus fi lhos tudo 
sozinha e não me incomodar mais [com o ex-companheiro]; 
Diana, 39, diz que queria fazer um curso universitário e 
que esperava conseguir o dinheiro na Itália: eu queria fazer 
a faculdade, né, mas faculdade tinha que ter dinheiro, daí, 
assim, vou lá pra Itália, trabalho dois anos, depois eu volto; 
Ticiana, 33, fala do sonho de comprar um apartamento e 
não precisar mais morar na casa da mãe e do pai. 
 Mas há outras matérias para análise. Quando a 
ordem é migrar para conseguir dinheiro, o desejo de migrar 
por qualquer motivo outro encontra lugar de realização se 
composto ao redor da justifi cativa econômica. No ideário 
cultural do sul catarinense, melhorar de vida, se dar bem, 
signifi ca ganhar mais dinheiro. O que percebemos de espe-
cial nas entrevistas escolhidas para este texto foi o fato de 
que, apesar de articularem motivações de ordem fi nanceira, 
elas mostraram, com precisão e repetidamente, motivos 
outros, de outra ordem, apesar de todas as quatro entre-
vistadas se enquadrarem naquilo que se costuma chamar 
de “classe desafortunada”. Francesca, 64, era costureira e 
sustentava as fi lhas sozinha, pois o pai delas nunca deu 
um real; Valquíria, 42, trabalhava numa fábrica de roupas 
e tinha quatro crianças que dependiam unicamente dela; 
Diana, 39, era caixa de um supermercado e não tinha 
dinheiro para pagar a sonhada faculdade; Ticiana, 33, 
tinha se formado na faculdade, mas não tinha a menor 
perspectiva de conseguir comprar, se fi casse trabalhando 
no Brasil, o sonhado apartamento que lhe proporcionaria 
a completa independência fi nanceira que ela imaginava. 
Por certo que os projetos migratórios se fazem na 
intersecção de múltiplos motivos, muito além de uma pers-
pectiva unicamente econômica. O que queremos mostrar 
aqui é que, diferentemente das histórias daquelas mulheres 
do século XIX, que migraram para cá acompanhando pais 
e maridos, as mulheres de hoje que viajam para lá têm 
outras possibilidades de existência: elas articulam outras 
formas de feminilidade, produzem suas subjetividades 
a partir de um desejo particular de migrar, de sair, são 
motivadas por um querer que se instala na instância do 
individual muito mais que provocado por circunstâncias 
estruturais de suas vidas. Não migram incentivadas pelo 
vislumbre de uma empreitada simplesmente econômica, 
mas, também, por uma ansiedade de se movimentar que 
elas consideram própria de suas feminilidades. Nossa 
intenção fundamental é procurar, nesses processos de 
subjetivação, a história de um desejo, a maneira como 
se dá a constituição de sujeitas desejantes nas dobras de 
saber-poder, o ponto de onde emergem subjetividades 
desviantes, a discursividade que posicionou essas mulheres 
em um lugar de audácia: elas se movem, se identifi cam 
como mulheres e associam feminilidade a movimento, à 
atividade. Embora reconheçamos que fatores econômicos 
infl uenciam ou mesmo impulsionam as migrações dessas 
mulheres, queremos mostrar que seus projetos migratórios 
são dirigidos, também, por motivações outras, um tanto 
mais complexas.
Assim que lançamos nossa pergunta (conta pra gen-
te como foi que tu decidiu ir pra lá), recebemos as seguintes 
respostas de imediato: Eu fui pra lá pra pagar a faculdade 
da minha fi lha. Se um dia elas não tiverem um marido, não 
conseguirem sobreviver e ter que morar junto pra depender do 
marido porque tu não tem como sobreviver [...] pelo menos 
elas têm uma profi ssão e não vão morrer de fome [...] Mas 
aí ela se formou e eu fi quei lá. Pensei: bom, eu também quero 
alguma coisa pra mim (Francesca, 64); Eu tava separada, 
mas ele fi cava cuidando de mim em todo lugar que eu ia. Um 
dia, eu fugindo dele, ele quebrou a minha perna na frente 
de todo mundo. Eu estava grávida. Daí eu disse: basta. [...] 
Meu irmão que morava nos Estados Unidos disse: vem pra 
cá que aqui tu muda tua vida. [...] Quando eu cheguei lá que 
eu fi quei livre (Valquíria, 42); Minhas amigas tavam tudo 
casando. E eu não queria casar assim jovem, novinha. E todo 
mundo casando. E eu assim: não, eu aqui eu não fi co! (Diana, 
39); Acho que eu já estava queimada demais aqui porque eu 
já tinha fi cado com a metade da cidade. [...] Queria sair pra 
aprontar tudo de novo! (Ticiana, 33). 
Voltemos um pouco para aquelas mulheres do 
século XIX. Aquelas para quem o casamento era o destino 
esperado, para quem estava reservado o espaço doméstico, 
o resguardo da pureza virginal, aquelas que foram educadas 
para suportar o marido para todo o sempre, aquelas que 
deviam pedir permissão aos homens da família se quises-
sem ir de um lado a outro. Essas eram as normas ditadas, 
mas é claro que nem sempre era assim que aconteciam as 
coisas. Há muitas pesquisas mostrando que as mulheres 
tinham de fato espaços negociados de poder e infl uência, 
que desobedeciam às normas sociais e transgrediam as 
regras sempre que podiam. Mas jamais poderíamos ima-
ginar uma mulher do século XIX dizendo que migrou para 
procurar novidades amorosas, ou para adiar o casamento, 
ou porque estava cansada do marido, ou para pagar a for-




o fez sozinha! Mesmo que situações semelhantes tenham 
acontecido aqui ou ali naquela época, essas discursividades 
não eram dizíveis. E hoje são. 
Essas mulheres pensaram e planejaram seus pro-
jetos migratórios motivadas por um desejo de liberdade 
e isso é possível dentro da confi guração histórica em que 
vivemos no presente. Em outros tempos, tais motivações 
teriam sido consideradas anormais ou masculinizantes, 
teriam feito recair sobre elas um pesado rechaço social. 
Mas, hoje, essas motivações são comuns e constituem 
formas legítimas de feminilidade. 
Um outro ponto para a análise é que localizamos 
nas narrativas a lógica de um ritual. Atravessar fronteiras 
não é somente um evento físico de passagem de um lugar 
a outro, mas um símbolo da extrapolação de limites mo-
tivada por fantasias de liberdade, assim como a ideia do 
desconhecido traz em si o sentido do novo, do diferente. 
Ticiana mostra que viajar foi, para ela, um ritual. Suas 
amigas estavam com ela naquele momento importante 
em que ela inaugurava uma nova maneira de ser: a partir 
daquele dia, ela não seria mais uma cidadã comum. Prepa-
rou bem sua recepção do outro lado, alinhavou toda uma 
situação para garantir a passagem. Mesmo restringida 
pela difi culdade com a língua estrangeira, o único receio 
que ela relata é com respeito à “Imigração”, que poderia 
interromper o seu trajeto, mas, em nenhum momento, 
ela menciona temores e dúvidas acerca de qualquer outra 
coisa. Ela segue o fl uxo e vai em frente. Valquíria, 42, ocupou 
a maior parte do tempo da entrevista contando detalhes 
do atravessamento da fronteira, das agruras, da prisão: é 
coragem!, disse algumas vezes, mostrando que aquele foi, 
para ela, o grande evento que a transformou em heroína. 
Sem negar as difi culdades específi cas enfrentadas por cada 
uma delas, lembramos que um tanto de difi culdade faz 
parte da lógica de um ritual. E quanto mais difi cultosa a 
passagem, mais importante o evento.
Analisando as menções que elas fazem aos controles 
migratórios no momento da passagem, não pudemos deixar 
de notar que, com exceção de Valquíria, 42, as outras três não 
relataram nenhum obstáculo institucional no atravessamen-
to. Francesca, 64, tinha passaporte italiano; Diana, 39, era 
uma jovem mulher de olhos, cabelos e pele claros, além de 
carregar sobrenome italiano; Ticiana, 33, apesar de ter sido 
a única que não tinha dinheiro algum que fosse de fato seu, 
pois emprestou tudo de uma tia, é uma mulher muito alta, 
de cabelos alourados e modos contidos. Contrastando esse 
rol, Valquíria, 42, é uma mulher toda ela da cor castanha 
e de trejeitos sensuais. Essa constatação encontra outras 
pesquisas que mostram que os controles migratórios são 
moderados por fi cções de classes, de gêneros, de geração e 
também de raças: ser livre é mais fácil para umas que para 
outras, dependendo da situação. Porém, nenhum desses 
impeditivos culturais entravou as tentativas de nenhuma 
delas, pois, elas imaginaram projetos de mobilidade e os 
arranjaram dentro de suas possibilidades. 
Um rito, uma passagem, um deslocamento dos 
limites são também um possível sentido dessas viagens. É 
como se aquele momento inaugurasse um novo modo ser. 
De ser mulher. Querer migrar para um país estrangeiro 
traz em si uma reivindicação de liberdade. Uma mulher 
que desafi a o que a cultura guardou para ela, uma mulher 
que determina para si um rumo que promete risco e 
aventura, uma mulher que deseja a responsabilidade de 
uma decisão que pertence somente a si mesma, partilha 
um caráter subversivo que é próprio do feminismo. Por 
certo que a possibilidade de uma mulher desejar e poder 
migrar desacompanhada da família, comum hoje e rara 
há cem anos, é tributária, também, dos movimentos fe-
ministas organizados que difundiram amplamente ideais 
libertários para as mulheres.
Essas mulheres comuns de quem falamos talvez não 
se reconheçam como feministas, mas elas partilham ideais 
feministas. Referimo-nos a essas pessoas como mulheres 
“comuns”, ou mulheres “anônimas”, não como um desme-
recimento, mas porque elas não são marcadas pela ideia de 
autoria ou pela ideia (um tanto anacrônica) de vanguarda 
que, ainda hoje, marca a movimentação feminista. Essas 
mulheres migrantes comuns, articulando ou não a categoria 
“feminista”, fazem mais que se apropriar das aspirações do 
feminismo; elas agem estrategicamente de maneira a fazer 
funcionar os ideais feministas no âmbito de sua experiên-
cia circunscrita através de investimentos particulares que 
modifi cam suas vidas e as ambições de outras mulheres de 
suas comunidades: elas agenciam feminismos.
Francesca, 64, conta que migrou depois que sua 
fi lha migrou, que sua fi lha mais velha, que puxou a mim, 
diz, foi para a Itália e:
o que aconteceu com a minha f ilha? Quando ela 
estava lá não fazia dois ou três meses, menina!, ela 
engravidou. En-gra-vi-dou [sem planejar]. Ele [o 
companheiro da fi lha] chorava porque ela conseguiu 
logo emprego. Por ela ser loira, sabe, assim. E ele, por ser 
homem, ele não conseguiu logo emprego. Então era ela 
que tava mantendo ele e ela grávida. E ele ia e olhava 
ela, vendo ela trabalhar fora, ele chorava. Chorava de 
monte. Porque ele não suportava ver aquilo. Ela grá-
vida e trabalhando. Então ele chorava e dizia: vamos 
embora! Mas ela é pior do que eu: não, eu fi co aqui! 
Eu fi co nessa terra, eu vou ter uma fi lha italiana, nós 
vamos conseguir. Ela é persistente. 
Na perspectiva dela, se sua fi lha, que puxou a mãe, 
conseguiu migrar e encontrar trabalho mesmo grávida, por 
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que ela, e seus tantos anos de experiência, não conseguiria? 
Valquíria, 42, que sempre trabalhou como um homem, no 
dizer de seu irmão, conseguiria. Na maneira de ver dessa 
família, não havia do que duvidar: se seu irmão pode, 
ela, que trabalha como um homem, também poderia. Ela 
conta: Comecei com meu irmão, na construção [nos Estados 
Unidos] [...] agora montei minha construtora [em Içara], 
tô abrindo uma loja de materiais de construção também, já 
tudo do mesmo ramo. Valquíria nos contou também que 
muitas mulheres do seu bairro resolveram migrar por 
causa dela: de certo elas viram que eu fui daí pensaram ‘vou 
também, né!’. Também Diana, 39, articula algo da mesma 
ordem. Ela nos contou que todas as suas amigas estavam 
indo, que não tinha mais amigas aqui. Se é certo que as 
amizades se estabelecem, em geral, movidas por sentidos 
de identifi cação e paridade, é certo que Diana pensou que, 
se elas conseguiram, ela também conseguiria. Ticiana, 33, 
conta que foi para os Estados Unidos porque sua amiga 
de infância tinha ido para a Inglaterra, tinha trabalhado 
lá um ano, que não juntou dinheiro, mas que voltou cheia 
de histórias fantásticas, que voltou viva e sem um arranhão. 
Uma vez mais a lógica do exemplo incentivador se repete. 
Há aí uma rede. Mas uma rede com um sentido diferente 
daquelas redes migratórias de ajuda, já bastante narradas 
e analisadas nos estudos migratórios. O que lemos nessas 
narrativas e trazemos aqui é uma rede de incentivo, de 
exemplos, de reformulação de possibilidades de vida, de 
criação de novas subjetividades, de dobras do saber sobre 
o que seria próprio para as mulheres.
Essas mulheres, portanto, agenciam feminismos 
porque inauguram conscientemente um novo modo de 
existência para si a partir de suas relações de identifi ca-
ção com outras mulheres implicadas em atividades que 
infringem a ordem familiar normativa. Em suas falas, 
elas articulam discursividades transgressoras, ainda que 
combinadas com noções da cultura hegemônica. Há que 
se considerar, também, que nossas entrevistas não tratam 
exatamente de falas livres, afi nal, chegávamos com uma 
pergunta preparada e um gravador na mão. Trata-se de 
falas elaboradas com um propósito diferente das outras 
falas, das falas informais, anunciadas em outras ocasiões, 
pois, quando elas dão uma entrevista, estão mais preocu-
padas em validar suas narrativas, em contar histórias de 
vida coerentes e um passado exemplar que será preservado. 
Não raramente, elas interrompem suas histórias para dizer: 
minhas fi lhas estão aí pra provar, Francesca, 64; meus fi lhos 
estão de prova, Valquíria, 42; tivemos um fi lho maravilhoso 
que está aí hoje [e isso seria a prova do sucesso da experi-
ência migratória], Diana, 39. 
As contradições discursivas que se apresentam 
nos relatos não invalidam umas às outras, mas somam-se, 
reforçam-se, porque o que procuramos não é um teste-
munho da verdade, mas os modos como essas mulheres 
produziram a si mesmas. Além do mais, processos de 
subjetivação são sempre confl ituosos e, por vezes, con-
traditórios. Por exemplo, Diana, 39, nos contou, durante 
a entrevista, uma história de Cinderela - que conheceu 
seu marido italiano quando chegou na Itália; que ele se 
apaixonou por ela, que ele a tirou das brasileiras malvadas 
com quem ela morava; que largou um relacionamento de 
sete anos para casar com ela; que viajou para o Brasil para 
casar com ela perante a família dela; que ele nem falou nada 
pra família dele, senão a mãe dele dava um infarto. Porque 
estrangeira, né, sabe, é uma coisa meio forte, né; que tiveram 
um fi lho maravilhoso e são casados até hoje – também nos 
contou, em outra visita mais informal, que seu esposo é 
um grosseirão, que quer se separar dele, que ele a proibiu 
de estudar e trabalhar, que a família dele nunca a aceitou, 
que a gente sempre sente que alguma coisa não é igual e que 
a minha única felicidade é vir para o Brasil nas férias, guria. 
A questão não é que uma discursividade “revela” o tom 
fantasioso da outra, a questão é notar que as duas são vá-
lidas e verdadeiras para o trabalho que estamos tentando 
fazer aqui. Aqui, nosso papel é elaborar sentidos, ensaiar 
possibilidades de interpretação e perceber que o processo 
migratório de Diana foi norteado por uma questão precisa: 
o casamento. 
Ela nos contou que saiu do Brasil porque não 
queria casar, que não queria casar assim tão novinha, mas, 
afi nal, queria casar; que, quando chegou na Itália, conhe-
ceu seu esposo, que era o homem mais lindo que eu já tinha 
visto na minha vida, e que, afi nal, o encontro com ele fez 
valer a sua viagem, que serve como uma espécie de prova 
de que a decisão de migrar foi acertada; mas também 
que ele a proibiu de estudar e de trabalhar e que, por isso, 
hoje ela depende dele fi nanceiramente. Ora, o discurso 
é calculado para convencer e seduzir. Diana joga com as 
possibilidades que se apresentam para ela e, ainda que 
articule discursividades que os movimentos feministas se 
organizaram para combater – a ilusão da Cinderela, por 
exemplo –, ela joga com suas chances ativamente, decide, se 
move, elabora, articula a cultura como pode, se produz com 
as normas culturais, mas colocando em discurso práticas 
de transgressão: sim, ela é uma Cinderela, ao menos no 
discurso que ela quer oferecer, mas migrou porque queria 
alongar mais um pouquinho sua solteirice festeira (sempre 
fui festeira!, diz) e se livrar de ser obrigada a escolher um 
parceiro marital dentre os homens da sua cidade. Afi nal, 
ela queria casar, porém não assim tão novinha. E casar era 
o destino que já tinha sido preparado para ela pela cultura 
local. É difícil contrariar tal norma, mas ela sempre pode 
ser negociada, esticada, reeditada. 
Depois de conhecer o marido, ela conta que viajou 




que o tal italiano viesse se casar com ela aqui: e encontrei 
o meu futuro marido! Ficamos um ano e meio juntos. Mas 
aí eu vim pro Brasil. Mas o pai disse: não, se tu vai embora 
pra Itália, ele tem que vir aqui pra casar contigo. E ele veio 
e casou comigo e a gente voltou. Ela relata que esta era uma 
exigência do pai, mas talvez essa fosse uma vontade dela 
de nos convencer de que ela era uma moça “de família” e 
que o marido realmente gostava dela. Ela não menciona 
nenhuma objeção do pai quando ela decidiu ir para a Itália 
muito jovem e seguindo os passos de uma mera parceira 
de festa, que ela conheceu na Oktoberfest em Blumenau. 
Apresenta-se como Cinderela, mas uma Cinderela dife-
rente, que joga e lida com as normas sociais de maneira 
inventiva. Diana festou bastante antes de se casar e decidiu 
“perder os sapatos” bem longe de sua cidade natal. Desejou, 
decidiu e arriscou: Foi coragem. Era tão jovem, meu Deus! 
Falando em festas, falemos de Francesca, 64, uma 
amante de bailes. Perguntada sobre a viagem, falou uma 
longa hora sobre suas três fi lhas, sobre como elas são e 
sobre sua responsabilidade pelo fato de elas serem como 
são. Famosa costureira em Siderópolis, narrou como 
conseguiu que suas fi lhas fossem consideradas pessoas 
distintas na cidade: as minhas fi lhas sempre foram tidas aqui 
pelos outros, na visão de como elas se vestiam, como meninas 
patricinhas, ricas. Porque eu nunca fui rica, entende. Mas 
elas foram tidas como ricas, pois eu vestia elas sempre muito 
social. Deu exemplos para mostrar como suas fi lhas eram 
meninas exemplares e citou uma vizinha que lhe disse 
certa vez: o meu maior sonho era ser amiga da tua fi lha. Isso 
me deixou grande, claro, pela moral, né, pela boa moral que as 
minhas fi lhas tinham, por eu ser uma mulher separada, pela 
boa moral que elas tinham. Conta que fez questão de que 
elas estudassem em colégio particular: 
já que estamos falando que eu sou separada e que fi quei 
com as minhas fi lhas, então, eu as criei, as eduquei 
como eu pude, só com o meu trabalho da costura. [...] 
O que eu não tive eu sempre quis dar pra elas. Eu não 
estudei em colégio bom, colégio de freira, aquela fama. 
Às vezes me perguntavam por que eu não botava no 
estadual, mas eu dizia: não, eu quero botar no [colégio 
particular]. E se de repente um dia eu não deixar nada 
pra elas? Eu hoje tenho só uma casa pra morar. Pelo 
menos eu deixo a herança do estudo. Se um dia elas 
não tiverem um marido, não conseguirem sobreviver 
e ter que morar junto pra depender do marido porque 
tu não tem como sobreviver, eu disse: por que daí vai 
fazer o quê? [...] Então, eu disse, pelo menos elas têm 
uma profi ssão e não vão morrer de fome. 
Tantas delongas para fi nalmente começar a relatar 
os motivos da migração apresentam, pelo menos, dois 
horizontes de possibilidades explicativas que, pedindo paci-
ência, passamos a descrever. O primeiro é enfático e direto: 
aí chegou a vez da mais nova fazer a faculdade. Passou 
no vestibular. E foi indo, foi indo, eu tinha um dinhei-
rinho. Mas chegou uma hora eu pensei: bah, eu acho que 
não vou conseguir. Eram quatro anos de faculdade. Ai!, 
meu Deus do céu, não vai dar. E eu não queria vender a 
minha casa, que era essa aqui do lado, imagina, fi car sem 
casa! E ainda consta, ainda é minha casa. Aí eu disse: 
vou pra Itália, né, vou lá com a tua irmã. 
Essa é a explicação, digamos, “ofi cial”, e é verda-
deira para o nosso estudo tanto quanto todas as demais 
explicações, ainda que contraditórias. Francesca, afi nal, é 
uma mamma italiana, sempre fui muito leoa com as minhas 
fi lhas, e ela se coloca no centro da confi guração familiar: 
a fi lha mais velha viajou porque aprendeu a ser decidida 
e trabalhadora com ela, porque ela é assim, eu digo que ela é 
um demônio no bom sentido: ela é pau pra toda obra! Aquela 
é dá aula aqui, dá aula lá, ajuda a cuidar da casa... Ela é tipo 
eu: ela tem que se movimentar, se movimentar. Puxou a mim. 
E subo e desço, caminho...
Mas uma mamma somente se afasta das crias por 
um motivo muito bem justifi cado. E ela deixou a fi lha 
mais nova, a minha caçulinha, o amor da minha vida, por 
um motivo preciso, que foi pagar os estudos dela. Ela 
repetiu isso várias vezes, talvez para que fi casse bem claro 
para nós, e também para ela, que ir para a Itália e deixar 
a caçulinha não era de maneira alguma uma falha do seu 
“instinto leoa”, mas uma decisão movida por um motivo 
nobre, de mártir. Algo semelhante com o que fez um tal 
de padre Pio, de quem ela falou entusiasticamente, que 
era um santo padre italiano, cuja fotografi a enfeitava a 
estante justamente ao lado de sua própria fotografi a tirada 
nos primeiros dias em que esteve na Itália. Ali estava ela: 
uma blusa vermelha e uma pose sensual, combinando 
com as árvores arqueadas que emolduravam a cena e 
combinando, também, com a descrição que ela fez de si 
na época da viagem: 
na época que eu tinha os meus quarenta, cinquenta 
anos e ainda tava enxutona, então aparecia [preten-
dentes]. Quando eu fi quei com as meninas, que deixei 
de ter outros homens [...] uma vez veio um na minha 
casa [...] a gente foi para um baile, porque a minha 
diversão maior é baile [...] Mas aí, continuando, 
quando ele entrou em casa, na sala, nisso a minha 
fi lha menor veio, ela devia ter uns 10 anos e fazia 
uns quatro ou cinco anos que eu estava separada, aí 
ela veio e deu boa-noite pra nós. Menina, eu fi quei 
gelada. Não pela minha fi lha, pois ela foi bem educada, 
mas eu pensei: mas o que é que eu tô fazendo? O que 
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é - que eu tô - fazendo? Botando homem dentro da 
minha casa, sabendo de tudo que acontece. Entre pais 
e fi lhos que acontece. E eu botar um padrasto dentro da 
minha casa com as minhas meninas que tão começando 
a criar os mamilos? Pronto. Não quis mais saber de 
homem. [...] Aí eu disse: não, eu não vou botar homem 
até que eu tiver uma fi lha mulher dentro de casa. Não 
me arrependo. Porque pelo menos não aconteceu nada. 
Ela conta que não teve namorados no Brasil porque 
não queria, pois poderia ter tido se quisesse, afi nal, era 
enxutona, o que está “comprovado” na foto que ela arranjou 
cuidadosamente na sala de visitas. Segundo ela, não foi 
somente sua vida de trabalho um sacrifício pelas fi lhas, 
mas também o vazio da sua vida afetiva. Perguntamos a 
ela se a viagem não teria sido, por acaso, motivada também 
pela vontade de conhecer novas pessoas, novos lugares. Mas 
ela foi enfática e quase ríspida: 
Não. Eu não pensei em nada, em conhecer, não me 
interessava, eu queria pagar os estudos da minha fi lha. 
E depois eu pensei no meu futuro, claro, porque aí tu 
fi ca sozinha, tu diz, eu não tenho um homem por mim, 
eu não tenho, eu tenho que me virar. [...] [na Itália] 
arranjei um namorado italiano muito bom. Mas não 
dá, porque ele não queria vir pro Brasil, sabe. [...] Mas 
namorado de baile tinha outros. Lá era eu e a mãe do 
marido da minha fi lha, que tem 70 anos, e nós viramos 
amigas, íamos no baile juntas. E ela tá lá ainda. [...] 
Ela namora gente mais jovem. Ela namorava... ela 
teve cada namorado, aquela mulher... guria do céu! 
E leva a mão ao peito e aperta os lábios suspirando. 
Lemos nessa narrativa, não nas entrelinhas, mas na pró-
pria fala dela, na maneira como ela organizou o discurso, 
que ela migrou para poder pagar os estudos da fi lha, mas, 
também, porque viu ali uma possibilidade para ela mesma: 
pensei no meu futuro. A ordem e a medida de importância 
dos motivos, não há como saber. Mas sabemos que eles 
coexistem no discurso dela. 
 Não fi zemos perguntas a respeito de sua vida 
afetiva, apesar de gostarmos muito desses assuntos. Mas 
ela compôs sua resposta para nossa pergunta sobre as 
motivações da viagem irradiando justifi cativas a partir 
desses dois pontos: a educação de suas fi lhas e sua vida 
afetiva. Quando eu fi quei com as meninas que deixei de ter 
outros homens, diz. Mas, na Itália, esquivou-se dos olhos 
dos outros. Em cidades pequenas, há olhos por todos os 
lados, que observam as roupas de suas fi lhas, que, pelo 
seu trabalho, se tornaram meninas distintas. Mas roupas, 
afi nal, são um símbolo. Não era exatamente das roupas que 
ela estava falando, era da moral, da boa moral que as minhas 
fi lhas tinham, por eu ser uma mulher separada, pela boa moral 
que elas tinham. E em nome dessa moral tão custosa, não 
vou botar homem até que eu tiver uma fi lha mulher dentro de 
casa. Mas, na Itália, arranjei um namorado italiano muito 
bom [...] Mas namorado de baile, tinha outros [...] porque a 
minha diversão maior é baile. 
Francesca se diz separada e é sensível ao julgamento 
alheio. Mesmo assim, joga com as possibilidades que se 
apresentam para ela e, ainda que articule discursividades 
que os ideais feministas se prestam para combater – o 
destino de mãe exemplar que renuncia liberdades pela 
honra familiar, por exemplo –, ela é protagonista de sua 
própria história, decide os rumos de sua vida, reelabora 
a cultura à sua maneira, articula normas culturais para 
se produzir subjetivamente, mas colocando em discurso 
práticas transgressoras: sim, ela é uma super-mãe que 
viajou numa espécie de sacrifício pela fi lha, mas ela queria 
que a fi lha estudasse para que não dependesse de marido e 
fosse autossufi ciente como ela. Nos dias em que vivemos, 
querer que uma fi lha estude e seja independente não soa 
mais como transgressão. Mas não é só isso. Na fala dela, 
também escapa um desejo amoroso, de ter namorados, 
um homem que me amasse e me valorizasse, coisa que não 
era possível aqui, perto dos guardiões da moral, perto da 
fi lhinha, por questões de segurança da honra familiar, 
mas que foi vivido lá: íamos no baile [...] porque a minha 
diversão maior é baile. 
 Falando baixinho, Valquíria, 42, articulou um dis-
curso choroso, que nos fez chorar também, e contou uma 
vida de sofrimento. Sabíamos que ela tinha atravessado 
duas vezes a famosa e arriscada fronteira sul dos Estados 
Unidos e, por isso, estávamos ali. Perguntada sobre os 
motivos da viagem, ela começou assim: mas, se eu contar 
a minha vida, é um livro, tá. No passado é triste. Querem 
que eu conte desde o meu ex-marido? Posso contar, não tem 
problema, todo mundo sabe. Querem que eu conte desde o 
começo, desde que eu casei? Fizemos um sinal afi rmativo e 
ela continuou: minha vida é assim: me chamo Valquíria. 
Pode botar o meu nome verdadeiro.6 Tenho 42 anos, tenho 
quatro fi lhos. Vivi aqui na Içara minha vida quase toda. 
Vim morar na [um bairro de Içara] com 5 anos, cresci aqui, 
me casei, tive uma vida sofrida com meu marido, tive meus 
quatro fi lhos. Eu não fui feliz no meu casamento. Meus fi lhos 
estão de prova que ele me batia muito, gostava de beber, e 
eu fui infeliz. Chegava em casa e ele me agredia, me batia. 
[...] É sofrida minha vida. 





Em 3 horas, ela repetiu a última frase dezessete 
vezes. De fato, é difícil negar o sofrimento de ser agredida 
pelo companheiro e atravessar a fronteira ilegalmente. 
Mas articular toda a fala sobre esses dois fatos, quando ela 
poderia ter escolhido tantos outros eventos para dar o tom 
de sua narrativa, faz sentido quando se nota que ela vivia 
numa comunidade pequena e de valores tradicionais, tão 
tradicional que ela apanhava [do companheiro] na frente de 
todo mundo e ninguém se manifestava em sua defesa e que 
arranjou como solução se arriscar num projeto migratório 
e deixar com a cunhada as três fi lhas e o fi lho, uma ainda 
bebê. Quando decidiu viajar, segundo ela, convidada pelo 
irmão que já estava nos Estados Unidos, comunicou seu 
projeto na fábrica onde trabalhava como costureira e ouviu 
das colegas: tu é louca, tu vai abandonar teus fi lhos! Ao que 
ela replicou: eu vou. Porque não é vocês que tão passando 
trabalho! Vocês têm marido bom, vocês têm família. E eu não, 
eu tenho quatro fi lhos pra sustentar e eu quero dar uma vida 
melhor pra eles. E eu fui. 
 Ela enfatiza muito o sofrimento que passou, em 
especial as agruras que enfrentou nas duas vezes em que 
fez a travessia para adentrar os Estados Unidos irregu-
larmente, mas isso não quer dizer que não tenha tido 
prazeres na vida. O relato detalhado do seu sofrimento é 
estratégico para provar para nós, para ela, para as fi lhas e o 
fi lho que ela realmente não tinha outra saída, que arriscou 
a vida por suas crianças e que não se trata de um “aban-
dono”, mas de um ato de amor e necessidade. Ela é mãe e 
tenta se adequar a tal papel como pode, mas do seu jeito. 
Valquíria desdobra as possibilidades que se apresentam 
para ela e, mesmo articulando práticas discursivas que 
nós feministas queremos combater – que a vida de uma 
mulher sem marido é tão sofrida quanto a vida de uma 
mulher com um marido violento, por exemplo –, ela joga 
ativamente, toma decisões, escolhe, se move, recompõe a 
cultura como pode, produz subjetividades, apropriando-se 
de normas culturais, mas colocando em discurso práticas 
de transgressão: sim, ela é uma mulher que se coloca como 
sofredora e vítima, envolta em lamentos e choramingos, 
mas ela decidiu desfazer uma estrutura familiar padrão e 
foi buscar o que achava que a vida lhe devia. 
 De fato, ela teve motivos reais para chorar: agredi-
da pelo companheiro e pelas adversidades da fronteira, ela 
foi maltratada e presa por três meses. Não é nossa intenção 
negar isso, mas mostrar que a narrativa dela circundou o 
fato de que ela se considerava uma pessoa muito sofrida e 
que ela poderia ter escolhido um outro mote norteador do 
seu discurso. Mas talvez ela tenha escolhido esse sentido 
para a narração de sua vida porque sabe que uma mulher 
que decide se separar de suas crianças é condenada em 
nossa cultura - tu é louca, tu vai abandonar teus fi lhos! - e 
que, portanto, a decisão e o projeto migratório dela traziam 
um tanto de transgressão. Para nós, atravessar a fronteira 
irregularmente é um ato de transgressão, mas não para ela. 
Esse é um acontecimento comum e bastante conhecido 
na região. O grande invento dela foi deixar a sua cidade 
e as suas crianças porque se negava a viver aquela vida de 
perseguições do ex-marido. Não há como negar que ela 
desobedeceu às normas sociais e fez o que pôde por uma 
reivindicação de liberdade. 
Por sua vez, Ticiana, 33, não esconde seu deboche 
das normas sociais: 
eu tinha essa amiga que tinha morado fora e ela 
conhecia vários lugares, várias pessoas, a noite lá era 
diferente, o pessoal pensava diferente. Como eu tava 
em Criciúma, que todo mundo falava de todo mundo, 
todo mundo conhecia. Lá [no distrito de Washington], 
como era grande [...] Pra mim aquilo era o máximo! 
As boites eram diferentes, as boites. Era legal pra sair, 
ninguém nunca vai falar nada. É que tinha a sensa-
ção que eu já tava manjada lá em Criciúma e daí eu 
tinha que ir pra um lugar diferente, entendeu?! Pra 
aprontar tudo de novo! [risos] fui também por causa 
disso, porque eu queria conhecer alguma coisa diferente, 
porque essa minha amiga tinha falado bastante coisa. 
 Ela demostra bastante clareza quando relata os 
objetivos da viagem. A cidade de origem tinha fi cado 
pequena para ela e não oferecia mais novidades para suas 
aventuras amorosas. Mas não há como saber se ela de 
fato pensava assim naquela época ou se o faz somente 
agora e em comparação com a experiência de ter morado 
numa cidade maior. Sabemos, no entanto, que hoje ela se 
preocupa em se apresentar como uma mulher namoradeira 
e liberada. E se ela se apresenta assim, é assim que ela é. 
 Conta que tinha uma conhecida de baile e que soube 
por um amigo em comum que disse que ela tinha ido. Mas eu 
só encontrava ela nos bailes [de uma banda local]. Então 
eles me deram o endereço, eu mandei uma carta perguntando 
se eu podia fi car na casa dela, uma carta escrita à mão mesmo, 
em 2002, daí ela falou que eu podia ir. Daí eu liguei uma 
vez pra ela pra confi rmar tudo. E fi quei na casa dela. Não 
há como negar que Ticiana estava movida por uma certa 
ousadia, talvez “efeito da juventude”, como se costuma 
dizer, talvez confi ante de que era uma pessoa de sorte por 
ter conseguido o visto de entrada em seu passaporte, mas 
talvez porque ela preferia qualquer coisa a continuar sob 
o controle da sua mãe e do seu pai. 
 Ela diz que queria ter ido antes, só que o pai não 
deixou. A única vez que ele falou alguma coisa na vida [ri-
sos]. Ele tinha medo que eu fi casse lá e que eu não terminasse 
a faculdade. Porque não foi fácil eles pagarem a faculdade 
pra mim e eu não tinha como trabalhar porque o curso era 
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integral. E, quando terminou a faculdade, foi apoiada por 
uma tia que apoiava seus ideais libertários: quem me deu o 
dinheiro foi a minha tia. Eu tinha acabado de me formar, eu 
não tava trabalhando ainda e eu não tinha nenhum vínculo 
aqui, sabe. Eu não tinha namorado, não tinha... não tinha 
nada que me prendesse aqui. [...] Se eu fi casse ali eu ia começar 
a trabalhar, ia ter que voltar a morar com os pais. Foi por isso 
também. Foi por isso! Porque o problema maior é quando tu 
sai uma vez de casa. 
Durante a entrevista gravada, ela nos contou que 
trabalhava na indústria da faxina nos Estados Unidos. 
Desligado o gravador, talvez se sentindo mais confor-
tável, conversando sobre outros assuntos, mais triviais, 
criando conosco certa intimidade, ela fala que detesta 
fazer serviço de casa. Imediatamente a provocamos: como 
é que é? Tu detesta fazer serviço de casa e disse que adorava 
morar nos Estados Unidos mesmo fazendo faxina? Fala isso 
no gravador! E ela dá uma risada desaforada seguida do 
seguinte comentário: 
Não! Eu odeio fi car em casa, odeio fazer as coisas de 
casa para ho-mem. Eu odeio ter que cozinhar pa-ra 
ho-mem. Nunca fi z e não faço até hoje. Por exemplo, 
outro dia dei um fora num cara simplesmente porque 
ele disse: e aí, é hoje que tu vai fazer aquela lasagna 
pra mim? Porque eu não suportava ver a minha mãe 
esquentando a comida pro meu pai. Ela tinha que 
parar o que ela estava fazendo pra ir pra casa esquentar 
a janta pra ele. Porque nem isso ele fazia. Quando ela 
se atrasava, ele fi cava sem comer esperando na sala 
fazendo cara de brabo. Porque ele nem esquentar a 
comida ele esquentava. 
E a entrevista terminou exatamente como co-
meçou. Começamos pedindo que ela nos desse algumas 
informações de si, como idade e profi ssão, por exemplo, 
e ela partiu do seguinte: moro aqui [em Florianópolis] há 
sete anos, sou natural de Criciúma, fi z faculdade de fi siotera-
pia. Me formei em Tubarão, 2002, e depois fui pros Estados 
Unidos. Não sou casada, namorado também não. Uns peguetes 
[namorados casuais] de vez em quando sim [risos]. Ela 
traz a questão do casamento, do casamento de sua mãe 
e do fato de que ela própria não era casada. Ora, o que 
há de mais transgressor que uma mulher que é dona do 
seu corpo e da sua vontade? Sim, ela teve privilégios em 
relação às nossas outras autoras-falantes: foi para a facul-
dade, tinha liberdade para ir a vários bailes e escolher os 
homens com os quais queria sair, tinha uma tia rica que 
a ajudou com o visto e o dinheiro para a viagem. Mas, 
ainda assim, há que se reconhecer que ela também joga 
com as normas culturais, protagoniza sua vida de maneira 
original, decide, arrisca, se move, elabora, articula a cultura 
como pode, produz a si própria com as normas culturais, 
mas colocando em discurso práticas de transgressão: ela 
migrou para se sentir ainda mais livre, para ter os peguetes 
que quisesse sem se preocupar com o falatório alheio, não 
se casou e se orgulha disso, viajou sem se importar com 
o pai contrariado, se negou a repetir a estrutura familiar 
que considerava abusiva para sua mãe. 
No projeto migratório de Ticiana, 33, fi ca evidente 
que suas intenções ultrapassavam a regra do empreendi-
mento econômico. Ela planejou a ideia de ganhar dinheiro 
para comprar um apartamento dentro da estratégia para 
conseguir se esquivar do controle dos olhos dos outros 
e escapar de um futuro armado para a continuidade da 
ordem familiar: casar, para ela, signifi cava servir a alguém. 
E ela se negava a continuar participando da lógica servil 
que aprendeu em casa. Mas também as outras narrado-
ras deixam escapar projetos individuais misturados às 
justifi cativas econômicas. Francesca, 64, três fi lhas, não 
pôde pagar a faculdade das duas fi lhas mais velhas. Mas 
fez questão de pagar a da mais nova, que já não era tão 
nova assim e poderia cuidar de si sozinha, e concluiu que 
migrar era uma boa ideia. É claro que ela contou com a 
ajuda da primeira fi lha, que já estava na Itália, mas, dentre 
várias possibilidades, ela resolveu que viajar seria a melhor. 
Também Valquíria, 42, que se arriscou na construção nos 
Estados Unidos, nos contou que dinheiro mesmo eu consegui 
aqui com a herança das terras do meu pai que agora fi z os lotes, 
porque lá tu ganha, mas não tanto. Ela precisava mesmo de 
dinheiro naquela época, pois tinha quatro crianças, mas 
entre outras possibilidades que poderia ter arranjado, 
escolheu migrar, ir para bem longe. Foi e voltou e foi de 
novo. E Diana, 39, que conta que viajou porque queria 
dinheiro para fazer a faculdade, conta também que nunca 
gostei de estudar. Lá no [colégio] eu passava tudo na base 
da cola. Mesmo colando, ela não deixa de ser sagaz: quem 
negaria a validade da sua justifi cativa? 
Joan Scott (1999) argumenta que a experiência 
narrada já é uma interpretação e precisa de interpretação e 
o que se conta como experiência não é nem autoevidente, 
nem defi nido, mas sempre contestável e político. A partir 
dessas considerações, compreendemos que ao analisar a 
memória da experiência, não há como encontrar uma nar-
rativa sobre a sociedade, o público, o político; e outra sobre 
o indivíduo, o privado, o psicológico; porque a experiência 
se dá no imbricamento de todos esses âmbitos e é na ex-
periência que se constituem os sujeitos. Tudo o que nossas 
narradoras trazem ao discurso é pensado dentro de uma 
estratégia para convencer e seduzir nossa escuta e é feito 
sempre em jogo com o elas viveram depois da experiência 
narrada, afi nal, as memórias se refazem constantemente. 
Além disso, suas narrativas também vêm misturadas com 




ram experiências semelhantes, bem como com um certo 
saber social compartilhado sobre experiências migratórias, 
saber que emprestam vez e outra para dotar suas falas de 
coerência e credibilidade. 
Hoje, é possível pensar como a sujeita se constitui 
na experiência, como somos efeito e produto de processos 
de subjetivação e não um dado em essência. Estamos, 
afi nal, considerando a narrativa oral como um processo 
e reconhecemos que estamos implicadas no resultado da 
entrevista, pois contribuímos com sua criação por meio 
de nossa presença, de nossas perguntas, de nossas reações. 
Nós, perguntadora e perguntada, nos observamos durante 
um encontro mediado por um gravador e um caderno de 
anotações. Não era nossa intenção recolher memórias como 
se elas fossem dadas, já prontas à nossa espera, afi nal, não 
há fonte que preexista à pesquisa. Tampouco esperávamos 
nos colocar numa posição de quem chegava para ouvir um 
testemunho, ou um depoimento, ou para arrancar uma 
verdade da pessoa que nos falava. No entanto, reconhecemos 
que a entrevista é uma relação de poder: a pesquisadora é 
quem diz o que as palavras signifi cam, descreve as expressões 
daquela que lhe fala, seleciona o que é fonte e o que não é, 
decide quais trechos serão descartados e quais perguntas 
devem ser perguntadas. Mas, se mesmo a interpretação é 
parte de uma relação de poder, aquela para a qual dirigimos 
nossas perguntas poderia ter se recusado a responder e 
pode, ainda, ter brincado com nossas pretensões científi cas. 
Mesmo assim, é a pesquisadora quem edita o texto e o or-
ganiza como uma verdade válida. Mas não pensamos que 
seja nossa obrigação transformar a transcrição da entrevista 
em um documento acabado, um tipo de relatório do que 
vimos e ouvimos, e também não tínhamos intenção de 
escrever algo que parecesse um romance. Tampouco nos 
dispusemos a fazer uma espécie de psicanálise circunstan-
cial. O que pudemos fazer foi procurar, nas nossas fontes, 
formas de produção de subjetividade; interpretar o que 
nos foi dito considerando que aquilo pôde ser dito dentro 
de um contexto criado por nós através da proposição da 
entrevista; analisar o texto sabendo que somos também 
responsáveis pela produção e pela signifi cação daquela 
memória. Se rememorar é um processo, nosso trabalho 
é procurar, nas memórias da experiência, como a pessoa 
que nos fala joga com a cultura e produz a si própria na 
relação com a outra pessoa, tornando dizíveis processos 
de constituição de si. Não se trata de uma retirada de 
informações, mas de interpretar como a pessoa que me 
fala reconstrói a própria subjetividade, como percebe a 
si própria e como percebe o olhar da outra pessoa, como 
se formula a partir de identifi cações, como ela entende o 
modo como se tornou o que é.
Saber o que aconteceu de fato é uma ilusão que já 
abandonamos há muito e o que nos interessa é saber como 
elas entendem que se tornaram o que são hoje: como Fran-
cesca se tornou uma matriarca, como Valquíria se tornou 
uma heroína, como Diana se tornou uma Cinderela, como 
Ticiana se tornou uma liberada cosmopolita, como elas 
se constituíram como mulheres, como inventaram formas 
de feminilidade. E, ainda mais, notar que elas jogam com 
as normas culturais, se apropriam delas quando convém, 
mas são inventivas, fazem diferente;7 seguem padrões, mas 
de maneira própria, reinventada; transgridem as normas 
até o limite da aceitação. Porque, afi nal, elas têm desejos 
e projetos individuais, mas querem continuar em relação 
com os seus. Muito astuciosas essas mulheres. 
 Se vasculharmos a história de como se construíram 
defi nições para o feminino, encontraremos a ideia de imo-
bilidade contrastada com a ideia de atividade masculina. O 
feminino, qualidade culturalmente atribuída às mulheres, 
traria consigo a ideia de passividade, imobilidade; ao passo 
que o masculino, historicamente construído como uma 
característica dos homens, signifi caria atividade, agilidade, 
protagonismo. Essas elaborações são artifícios culturais 
concatenados à maneira dicotômica ocidental moderna 
de pensamento. E é essa discursividade que as nossas nar-
radoras atacam: elas se movem! Elas se identifi cam como 
mulheres e associam feminilidade a movimento. É claro 
que elas elaboram estratégias dentro das oportunidades 
que se apresentam para elas, mas, de algum jeito, elas desa-
fi am a ordem. Migram nos rastros de alguém por causa das 
facilidades que isso representa, mas, também, porque essa é 
uma estratégia para contornar os perigos do rechaço social 
tanto contra si como contra suas famílias. Ir com alguém, 
por intermédio de alguém ou ao encontro de alguém é 
mais que uma estratégia de adaptação, é uma estratégia 
de resguardo contra a condenação alheia. Ora, ninguém 
precisa ler nenhum trabalho acadêmico para saber que as 
mulheres pobres que viajam, ou mesmo andam sozinhas 
são quase sempre associadas a prostitutas e que prostitutas 
são moralmente desvalorizadas na cultura em geral.
A historiografi a da virada dos séculos XIX e XX 
nos mostra mulheres migrando predominantemente como 
fi lhas, irmãs ou esposas de alguém. Estudos antropológicos 
têm nos mostrado mulheres participando ativamente em 
processos migratórios na virada dos séculos XX e XXI. 
Em outras épocas, tal possibilidade seria uma raridade 
para uma mulher. É claro que essas possibilidades apare-
cem em composição com as facilidades de locomoção e 
a transnacionalização do mercado de trabalho. Mas essas 
possibilidades nada signifi cariam sem o trabalho feminista 
pelo reconhecimento do direito das mulheres de andar por 
7 Sobre o fazer diferente das pessoas comuns (Certeau, 1994).
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onde quiserem, porque, afi nal, mesmo para aquelas raras 
mulheres do passado que tinham dinheiro para poder 
andar por onde quisessem, seria difícil imaginar um lugar 
onde o querer pudesse se instalar, onde o querer pudesse 
escapar aos padrões culturais que impunham, e ainda 
impõem, restrições à mobilidade das mulheres.
 As mulheres de quem falamos arruínam relações 
inventadas entre o feminino-imóvel e o masculino-ativo. 
Elas se entendem como mulheres e se dizem ativas. E esse 
acontecimento, essas possibilidades de uma mulher, mais 
que poder, querer migrar, se imaginar além das fronteiras, 
decidir um projeto migratório em causa própria, projetar 
um novo lugar para si, são tributárias da luta feminista.
 Quando falamos de feminismo, partimos da 
ideia de que se trata de uma categoria aberta. Não há 
como encontrar coerência em uma defi nição acabada 
para o feminismo, dado que cada pessoa operacionaliza 
tal categoria de maneira particular. O feminismo, melhor 
anunciado na sua versão plural, tomado como movimento, 
pressupõe ações organizadas de promoção da igualdade 
(Scott, 2005, 2002). Mas estamos apostando na ideia de 
que os feminismos são também agenciados por atitudes 
individuais de pessoas “comuns” comprometidas com 
um desejo de liberdade. Arriscamos dizer que há uma 
intrínseca relação entre aquilo que decidimos chamar de 
um desejo feminista e um desejo migratório: os dois se 
constituem como práticas de liberdade.
 Diversos trabalhos acadêmicos têm se dedicado a 
historicizar os movimentos feministas no Brasil (Pedro, 
2006; Pedro e Wolff , 2010; Pedro, Wolff  e Veiga, 2011). 
Rachel Soihet (2012) conta uma história dos feminismos 
de primeira onda no Brasil, mostrando as lutas pelo voto 
e as reivindicações pelo direito de maior participação na 
esfera pública desde o fi nal do século XIX. Joana Maria 
Pedro (2012) ensina, na Nova História das Mulheres no 
Brasil, que os feminismos de segunda onda, que surgiram 
nos anos 1960, reivindicando o direito ao corpo e ao 
prazer, afirmaram que as relações entre mulheres e 
homens não são inscritas na natureza, mas são efeitos 
da cultura e, portanto, são passíveis de transformação. 
Pesquisadoras apontam que o feminismo ganhou força 
no Brasil encorajado por mulheres de classe média que 
fi zeram viagens de estudo ou exílio nos anos 1960 e 1970 
em países àquela época chamados “desenvolvidos” (Pe-
dro, 2011). Retornadas, elas se organizaram, publicaram 
material teórico e manifestos articuladores de políticas 
feministas, reivindicaram direitos, promoveram ações 
que impulsionaram e abriram espaço para os diferentes 
movimentos feministas brasileiros. Neste período, houve 
grande divulgação das ideias feministas, ideias essas que 
foram apropriadas e reinventadas por muitas mulheres 
e por alguns homens. 
Por certo que as mulheres que entrevistamos se 
apropriam desses ideais, mesmo que não se reconheçam 
como feministas. Elas são mulheres, se identifi cam como 
mulheres, mas se constituem como mulheres de um modo 
distinto daquelas mulheres do século XIX. Ela é tipo eu: 
ela tem que se movimentar, se movimentar. Puxou a mim, 
falou Francesca, 64. Elas se dizem mulheres corajosas, 
ativas, atravessadoras de fronteiras, construtoras, empre-
endedoras, profi ssionais, ansiosas por novidades, deseja-
doras, elas namoram muito, escolhem com quem casar, 
quando casar e se querem casar. E não são consideradas 
anormais por isso, como teriam sido se tivessem dito 
assim no século XIX. Há, hoje, um grande espaço aberto 
para que as formas de feminilidade articuladas por essas 
mulheres sejam consideradas legítimas, há um novo dizer 
de si como mulher, novas formas de subjetivação, novas 
formas de saber sobre o que é próprio das mulheres e do 
feminino. Mulher, mulheres, não são categorias fi xas, mas 
fl utuantes. Os sentidos atribuídos a essas categorias são 
sempre provisórios e cambiantes, se movem, se movem 
todo o tempo. 
 Na primeira vez em que visitamos Valquíria, ela 
nos aguardava sabendo da nossa pergunta de pesquisa. 
Nós a contatamos por intermédio de outra pessoa, tam-
bém migrante, que havia falado dela. Afi nal, ela é uma 
personalidade notória na região, mulher que atravessou 
ilegalmente a fronteira sul dos Estados Unidos duas vezes 
e que é, hoje, uma empresária do ramo da construção. Ao 
fi nal da conversa, desligamos o gravador. Mas ela não 
parou de nos contar histórias fantásticas sobre sua vida 
movimentada. E nos convidou para tomar um café. Fiz 
sonho, gostam? - ela nos perguntou. E respondemos que 
sim, que também sonhávamos muito. 
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